<\/p>\n
Santurtzi<\/p>\n
Jos\u00e9 Borges \u00a9 2009<\/p>\n
\n
Ya estaba cansado de caminar por toda la ciudad en busca de empleo. Hab\u00eda comenzado con los bufetes de contables m\u00e1s grandes, luego con otros menos conocidos y, finalmente, con cualquier negocio que tal vez pudiera necesitar un contable. Sin embargo, ninguno le brindaba esperanza. Eran cerca de las cuatro de la tarde y todas las oficinas de San Juan estaban a punto de cerrar. Aun si encontraba otro lugar donde llenar una solicitud, nadie lo entrevistar\u00eda: los empleados estaban locos por irse a sus hogares.<\/p>\n
La tarde estaba caliente y sent\u00eda c\u00f3mo el sudor le pegaba la camisa a su espalda, debajo del chaleco gris \u201cneutral\u201d que luc\u00eda. Le dol\u00edan los pies y no sab\u00eda c\u00f3mo caminar\u00eda las tres millas hasta Guaynabo, donde estaba su hogar. Despu\u00e9s de un mes sin empleo, no le quedaba m\u00e1s que dos centavos en su bolsillo: hab\u00eda utilizado los \u00faltimos setenta y cinco en el autob\u00fas a la capital. Pensaba en lo rid\u00edculo que era la sociedad en escoger usar un traje para trabajar en una isla tropical. De momento, vio el letrero.<\/p>\n
Colgaba de medio lado y le\u00eda: \u201cSe busca asistente. M\u00e1s informaci\u00f3n en el apt. B\u201d. Examin\u00f3 el edificio. Era una casa. Pens\u00f3 que la habr\u00edan convertido en un peque\u00f1o complejo de oficinas. No ten\u00eda una fachada profesional. Not\u00f3 que el apartamento B estaba en el segundo piso. Faltaban diez minutos para las cinco; de seguro no le agradar\u00eda al posible patrono que lo molestaran a esta hora, pens\u00f3. Sin embargo, estaba desesperado. El cheque de desempleo no llegar\u00eda hasta el lunes (era una miseria, pero mejor que lo que le quedaba en el bolsillo). Cualquier trabajo pagar\u00eda mejor. Subi\u00f3 las escaleras sin darse cuenta de lo que hac\u00eda. Vacil\u00f3 antes de tocar a la puerta. No hab\u00eda nada que indicara que fuese una oficina. Pens\u00f3 que comet\u00eda un error. Luego record\u00f3 los dos centavos en el bolsillo.<\/p>\n
Toc\u00f3 a la puerta.<\/p>\n
No hubo respuesta. Toc\u00f3 otra vez: nada.<\/p>\n
Comenz\u00f3 a bajar las escaleras, cuando escuch\u00f3 una voz desde el interior del edificio:<\/p>\n
\u2014\u00a1Voy! \u2014grit\u00f3 una voz ronca. Ahora estaba seguro de que hab\u00eda cometido un error. Aparentemente, hab\u00eda despertado al habitante de lo que ten\u00eda que ser un apartamento, no una oficina. Quiso huir, pero la puerta se abri\u00f3.<\/p>\n
Un hombre apareci\u00f3 en el portal. Estaba descalzo y sin camisa; s\u00f3lo ten\u00eda puesto unos mahones. Era alto, delgado, de cabello largo y despeinado.<\/p>\n
\u2014\u00bfQu\u00e9 es? \u2014dijo el hombre.<\/p>\n
\u2014Perdone. Es que vi el letrero y\u2026<\/p>\n
\u2014\u00bfVienes por el trabajo?<\/p>\n
\u2014Eh, s\u00ed. Pens\u00e9 que era aqu\u00ed, pero me equivoqu\u00e9, al parecer. Perdone\u2026<\/p>\n
\u2014\u00a1Ah! \u00a1Bien! Entra, entra \u2014dijo mientras regresaba al apartamento.<\/p>\n
No supo si deber\u00eda seguirlo. Si quer\u00eda escaparse de la situaci\u00f3n, este era el momento ideal para hacerlo. El hombre no era nada profesional y, sin duda, no ten\u00eda una oficina ah\u00ed. Sin embargo, la curiosidad se apoder\u00f3, y entr\u00f3.<\/p>\n
Como sospech\u00f3, era la residencia del hombre extra\u00f1o. Consist\u00eda en una habitaci\u00f3n, una sala de estar que serv\u00eda tambi\u00e9n de cocina, y un ba\u00f1o, donde, a juzgar por el sonido de un chorro en el inodoro, estaba el residente, quien no se hab\u00eda molestado en cerrar la puerta. Hab\u00eda libros y papeles en la mesa, en los asientos, encima de la nevera y al lado del fregadero; en cualquier superficie que los aguantara. Casi formaban un camino a los diferentes destinos del apartamento. La iluminaci\u00f3n de la residencia era provista por la poca luz que entraba por la \u00fanica ventana y una que otra vela esparcida en el lugar.<\/p>\n
\u2014Perdona \u2014dijo el hombre al salir del ba\u00f1o\u2014, pero no pod\u00eda aguantar m\u00e1s. Sabes c\u00f3mo es cuando te despiertas. Por cierto, \u00a1buen d\u00eda! Mi nombre es Mateo. Mateo Santurtzi.<\/p>\n
\u2014Buenas tardes, se\u00f1or Santurtzi. Mi nombre es Antonio Morales y vengo por el trabajo. Llevo un mes desemple\u2026<\/p>\n
\u2014Tarde, d\u00eda, noche\u2026 todo es relativo, Andr\u00e9s. \u00bfSabes hacer caf\u00e9?<\/p>\n
\u2014interrumpi\u00f3 Santurtzi.<\/p>\n
\u2014Antonio, se\u00f1or. He hecho caf\u00e9 antes, s\u00ed. Pero, no s\u00e9 a\u2026<\/p>\n
\u2014\u00a1Bien! Bien, bien, bien, bien \u2014repiti\u00f3 Santurtzi. Hablaba r\u00e1pido, como si pensara en voz alta\u2014. Tienes el trabajo. \u00bfAlguna pregunta?<\/p>\n
Antonio ten\u00eda muchas preguntas. Quer\u00eda saber cu\u00e1nto pagaba, qu\u00e9 har\u00eda, cu\u00e1l era el horario\u2026 s\u00f3lo logr\u00f3 hacer una:<\/p>\n
\u2014\u00bfCu\u00e1ndo puedo empezar?<\/p>\n
\u2014Ahora mismo, por supuesto.<\/p>\n
\u2014Pero\u2026<\/p>\n
\u2014Necesito a alguien que me ayude con eso \u2014dijo apuntando hacia fuera.<\/p>\n
\u2014\u00bfEso?<\/p>\n
\u2014S\u00ed. El mundo \u201creal\u201d \u2014a\u00f1adi\u00f3 comillas imaginarias con sus dedos al decir <\/span>real<\/em><\/span>\u2014. No puedo con \u00e9l. Me aburre estar como ustedes: pagando cuentas, haciendo filas, levant\u00e1ndose temprano. No es para m\u00ed.<\/span><\/p>\n \u2014No s\u00e9 qu\u00e9 quiere que haga, se\u00f1or.<\/p>\n \u2014Regla n\u00famero uno: no me llames <\/span>se\u00f1or<\/em><\/span>. Usa Mateo o Santurtzi. O <\/span>t\u00fa<\/em><\/span>, si no puedes con m\u00e1s de dos s\u00edlabas (no me mires as\u00ed: he tenido asistentes que no pueden con una).<\/span><\/p>\n \u2014Perdone, se\u00f1\u2026 Santurtzi. Pero a\u00fan no s\u00e9 cu\u00e1les ser\u00e1n mis funciones.<\/p>\n \u2014Puedes comenzar por hacer caf\u00e9 en lo que me visto. Tengo una m\u00e1quina de espresso, pero los hijos de puta de la Autoridad En\u00e9rgica me quitaron mi derecho a electricidad. La estufa es de gas, as\u00ed que lo puedes colar con la cafetera italiana \u2014orden\u00f3.<\/p>\n \u2014\u00bfEn\u00e9rgica? \u00bfQuieres decir <\/span>el\u00e9ctrica<\/em><\/span>?<\/span><\/p>\n \u2014Exacto \u2014dijo y se retir\u00f3 a la habitaci\u00f3n. Murmuraba algo que Antonio no pudo escuchar.<\/p>\n Hab\u00eda algo en el car\u00e1cter de Santurtzi que lo forzaba a hacer lo que ordenaba. De tratarse de otra persona, Antonio se hubiera ido mucho antes. Pero el hombre raro era carism\u00e1tico, as\u00ed que se acerc\u00f3 a la cocina para hacer caf\u00e9. Adem\u00e1s, a \u00e9l mismo le hac\u00eda falta una taza. Record\u00f3 que hab\u00eda acabado el caf\u00e9 en su casa esa misma ma\u00f1ana. Con cada minuto que pasaba, se daba m\u00e1s cuenta de lo mucho que le hac\u00eda falta un trabajo. Cualquier trabajo: hasta \u00e9ste.<\/p>\n La cocina, como el resto del apartamento, era un desastre. Hab\u00eda tazas sucias por toda la barra de la cocina, dentro del fregadero y en algunas de las tablillas. Algunas estaban medio llenas, con un hongo blanco en la superficie. Antonio freg\u00f3 dos que parec\u00edan ser las menos sucias, luego freg\u00f3 la cafetera. Abri\u00f3 la lata de caf\u00e9 y la mene\u00f3 antes de a\u00f1adir la harina, por si alg\u00fan insecto se escond\u00eda dentro. Justo terminaba de colar la bebida, cuando reapareci\u00f3 Santurtzi. Ten\u00eda el cabello mojado y luc\u00eda una guayabera blanca con mahones.<\/p>\n \u2014\u00bfEl caf\u00e9?<\/p>\n \u2014Ya. No s\u00e9 si est\u00e9 bueno. No estoy acostumbrado a\u2026<\/p>\n \u2014A ver \u2014Santurtzi tom\u00f3 un sorbo\u2014. No est\u00e1 mal. Tienes el trabajo.<\/p>\n \u2014Pens\u00e9 que ya lo ten\u00eda.<\/p>\n \u2014Esa fue tu entrevista.<\/p>\n \u2014\u00bfColar caf\u00e9?<\/p>\n \u2014S\u00ed.<\/p>\n \u2014\u00bfY cu\u00e1nto paga ser su colador de caf\u00e9 oficial?<\/p>\n \u2014Eres mi asistente. Lo del caf\u00e9 es la parte m\u00e1s importante. No es el mejor caf\u00e9 que he tomado, pero he probado peor.<\/p>\n \u2014No me ha contestado.<\/p>\n \u2014Var\u00eda, Arturo\u2026<\/p>\n \u2014Antonio.<\/p>\n \u2014Como sea\u2026 \u00bfD\u00f3nde vives?<\/p>\n \u2014Guaynabo. En el barrio\u2026<\/p>\n \u2014Perfecto. Te llamar\u00e9 <\/span>Guaynabo<\/em><\/span>, entonces \u2014interrumpi\u00f3 Santurtzi\u2014. Menos confuso. Como te dec\u00eda, necesito a alguien que trabaje con el mundo \u201creal\u201d. Te encargar\u00e1s de pagar mis cuentas (te dar\u00e9 el dinero, por supuesto), hacer gestiones mundanas por m\u00ed, hablar con clientes, enemigos, cobradores, etc. Eso.<\/span><\/p>\n \u2014\u00bfCu\u00e1nto paga?<\/p>\n \u2014Suficiente, Guaynabo. Adem\u00e1s, \u00bftienes algo mejor que hacer?<\/p>\n Antonio permaneci\u00f3 callado, como si pensara si en realidad tuviera algo para hacer.<\/p>\n \u2014Bien. Vamos a ver a alguien \u2014dijo Santurtzi.<\/p>\n \u2014\u00bfA qui\u00e9n?<\/p>\n \u2014Ya ver\u00e1s. Todo a su tiempo, Guaynabo.<\/p>\n Salieron del apartamento y Santurtzi hizo varios gestos con las manos frente a la puerta. Antonio lo mir\u00f3 intrigado.<\/p>\n \u2014Protecci\u00f3n \u2014fue la \u00fanica explicaci\u00f3n que le dio Santurtzi mientras caminaba por la acera hacia el norte. Antonio encogi\u00f3 los hombros y lo sigui\u00f3.<\/p>\n Caminaron varias cuadras del sector de Santurce. Antonio no sab\u00eda d\u00f3nde estaba: no hab\u00eda pasado mucho tiempo en esa parte de la ciudad. Despu\u00e9s de veinte minutos caminando, llegaron a un negocio que hac\u00eda esquina. Era un lugar oscuro, atendido por un viejo que parec\u00eda ciego. De alguna manera, pod\u00eda servirles tragos a los pocos clientes en el lugar.<\/p>\n Antonio vacil\u00f3 antes de seguir a Santurtzi a la barra. Todo el mundo detuvo lo que hac\u00eda para observar a Antonio. Sin embargo, Santurtzi hab\u00eda entrado desapercibido. Antonio sinti\u00f3 que estaba en un lugar donde no era bienvenido.<\/p>\n \u2014\u00bfQu\u00e9 esperas? Entra \u2014dijo Santurtzi al darse cuenta de que Antonio estaba parado en la entrada.<\/p>\n Los ojos de todos en la barra cayeron de repente en Santurtzi, como si solo ahora lo hab\u00edan notado en el lugar. Igual de r\u00e1pido, todos disimularon sus miradas para evitar que Santurtzi se fijara en ellos. Antonio por fin se acerc\u00f3 a la barra.<\/p>\n \u2014\u00bfAsistente nuevo? \u2014pregunt\u00f3 el viejo. Miraba a un punto encima de Santurtzi.<\/p>\n \u2014Alg\u00fan d\u00eda me dir\u00e1s c\u00f3mo es que sabes cuando entro con uno nuevo \u2014dijo Santurtzi.<\/p>\n \u2014Todos huelen igual. Te lo he dicho antes.<\/p>\n \u2014S\u00ed, pero no te creo.<\/p>\n \u2014Como gustes. \u00bfQu\u00e9 le sirvo?<\/p>\n \u2014Toma algo, Antonio. Te har\u00e1 falta luego.<\/p>\n \u2014\u00bfQu\u00e9 vinos tienes? \u2014pregunt\u00f3 Antonio.<\/p>\n \u2014\u00bfVinos? \u2014pregunt\u00f3 el viejo y comenz\u00f3 a re\u00edr\u2014. Tengo cerveza, g\u00fcisqui y ron.<\/p>\n \u2014\u00bfQu\u00e9 cervezas tienes?<\/p>\n \u2014S\u00f3lo Metro.<\/p>\n \u2014Pues, una de esas.<\/p>\n El cantinero, sin apartar su mirada vac\u00eda del rostro de Antonio, busc\u00f3 la cerveza en el refrigerador debajo de la barra y se la entreg\u00f3. Antonio estaba convencido de que el viejo era ciego. Sent\u00eda c\u00f3mo la bebida le refrescaba el cuerpo entero despu\u00e9s de lo que hab\u00eda sido un d\u00eda larg\u00edsimo. Al parecer, no acabar\u00eda pronto.<\/p>\n \u2014\u00bfQu\u00e9 te trae por aqu\u00ed, Santurtzi? \u2014pregunt\u00f3 el viejo. Ahora miraba hacia donde estaba el nuevo patrono de Antonio.<\/p>\n \u2014\u00bfNo puedo venir a tomarme un trago en paz? \u2014dijo Santurtzi.<\/p>\n \u2014Vamos. Todo el mundo sabe que lo \u00fanico que tomas es caf\u00e9 y todo el mundo sabe que la cafetera m\u00e1s cercana est\u00e1 en la casa de do\u00f1a In\u00e9s, en la otra esquina.<\/p>\n Santurtzi solt\u00f3 una carcajada que parec\u00eda inquietar al resto de los clientes de la barra.<\/p>\n \u2014Busco al Chango Blanco.<\/p>\n Uno por uno, todas las personas en la barra salieron del local al escuchar lo que hab\u00eda dicho Santurtzi, quien observaba el desfile silencioso.<\/p>\n \u2014Tal vez deba cambiar de desodorante \u2014coment\u00f3 Santurtzi.<\/p>\n \u2014Creo que ser\u00eda mejor no buscar pleitos con gente como el Chango<\/p>\n \u2014respondi\u00f3 el viejo.<\/p>\n \u2014Cheo, bien sabes que nunca busco pleitos\u2026<\/p>\n \u2014Pues, tienen una manera asombrosa de encontrarte \u2014interrumpi\u00f3 el viejo.<\/p>\n \u2014Nada m\u00e1s necesito aclararle unas cosas. \u00bfSabes d\u00f3nde est\u00e1?<\/p>\n \u2014No. Si lo veo, le dir\u00e9 que lo buscas.<\/p>\n \u2014Debiste ser comediante, Cheo.<\/p>\n \u2014Las luces me molestan.<\/p>\n \u2014Bien. Vamos, Guaynabo. Termina la cerveza.<\/p>\n Antonio termin\u00f3 de un sorbo lo que le quedaba de cerveza y sigui\u00f3 a Santurtzi. Hab\u00eda oscurecido por completo, aunque la noche a\u00fan estaba calurosa. No le habr\u00eda molestado tomarse otra cerveza en la barra.<\/p>\n \u2014\u00bfNo tienes que pagarle la cerveza al se\u00f1or?<\/p>\n \u2014Me lo sumar\u00e1 a mi cuenta. Cheo conf\u00eda en m\u00ed.<\/p>\n \u2014\u00bfAd\u00f3nde vamos? Cheo no sab\u00eda d\u00f3nde estaba, \u00bfChango?<\/p>\n \u2014No importaba si supiera o no. Uno de los caballeros que salieron al mencionar su nombre sabr\u00e1.<\/p>\n \u2014\u00bfCu\u00e1l?<\/p>\n \u2014No importa. Haces muchas preguntas, \u00bfsabes? No hay nada malo con eso, pero debes aprender a callar y observar un poco m\u00e1s.<\/p>\n \u2014Me parece que el se\u00f1or Blanco es un poco peligroso, seg\u00fan lo que he observado.<\/p>\n \u2014Para algunos, s\u00ed \u2014dijo Santurtzi. En eso, mir\u00f3 hacia el fondo de la calle y Antonio mir\u00f3 tambi\u00e9n, para ver qu\u00e9 era lo que le hab\u00eda atra\u00eddo la atenci\u00f3n de su patrono. Logr\u00f3 ver las luces de un autom\u00f3vil que se acercaba\u2014. \u00a1Ah! Aqu\u00ed est\u00e1n.<\/p>\n El auto se detuvo justo al lado de Antonio y Santurtzi. Era un autom\u00f3vil color negro con los cristales ahumados. El cristal del lado del pasajero, que estaba al lado de los dos peatones, baj\u00f3 lentamente. Un hombre con gafas oscuras, con un pa\u00f1uelo atado a la cabeza y varias cadenas de oro alrededor del cuello los llam\u00f3.<\/p>\n \u2014\u00bfUstedes son los que buscan al Chango? \u2014dijo el hombre, sentado en el auto.<\/p>\n \u2014Soy Santurtzi y, s\u00ed, busco al Chango Blanco.<\/p>\n \u2014Quer\u00eda estar seguro \u2014dijo y apunt\u00f3 una ametralladora hacia Antonio y su patrono.<\/p>\n Antonio se preguntar\u00eda por el resto de su vida qu\u00e9 exactamente hab\u00eda pasado. Cada vez que contara esa an\u00e9cdota, se le har\u00eda imposible dar detalle alguno y mucho menos una explicaci\u00f3n l\u00f3gica. Lo que siempre recordar\u00eda era el sonido del arma de fuego al disparar y pensar que deb\u00eda tirarse al suelo para evitar las balas. Nunca logr\u00f3 actuar sobre sus pensamientos. Era como si no pudiera creer que le suced\u00eda. Escuch\u00f3 una serie de estallidos, seguidos del sonido de maquinaria encajar y desencajar. Luego, gritos y \u00f3rdenes y el chillido de las gomas del auto negro al arrancar y desaparecerse entre el tr\u00e1fico de la ciudad.<\/p>\n Todo pas\u00f3 sin \u00e9l haberse movido un cent\u00edmetro. Luego, mir\u00f3 su cuerpo esperando ver sus heridas. Recordar\u00eda pensar cu\u00e1nto tomar\u00eda en desplomarse en la acera. Escuch\u00f3 la voz de Santurtzi, pero a lo lejos: no hab\u00eda entendido qu\u00e9 le hab\u00eda dicho.<\/p>\n \u2014Despierta, Guaynabo. No te ha pasado nada \u2014dijo Santurtzi.<\/p>\n \u2014Pe-pero el auto. \u00a1Los tiros!<\/p>\n \u2014No vas a dejar que esos cacos te asusten, \u00bfverdad? Todo est\u00e1 bien: m\u00edrate.<\/p>\n \u2014\u00a1Es que nos dispararon!<\/p>\n \u2014S\u00ed, me di cuenta. Confieso que no era la respuesta que esperaba del Chango. Uno pensar\u00eda que habr\u00eda m\u00e1s respeto que eso. Es lo que pasa cuando pierden control, supongo.<\/p>\n \u2014\u00bfEstamos vivos?<\/p>\n \u2014Obvio, Guaynabo. Obvio. Nunca he visto a un muerto tan cagado como t\u00fa. Mira, entremos a la barra para que te des otra cerveza. Tal vez te recompongas. Ven.<\/p>\n Nuevamente, sigui\u00f3 a Santurtzi a la barra.<\/p>\n \u2014\u00a1Cheo! Dale otra cerveza a mi asis\u2026 Ah, no\u2026<\/p>\n El viejo estaba recostado sobre la barra. Ten\u00eda una mancha de sangre en el costado izquierdo que se hab\u00eda extendido hasta las neveras de la cerveza y el trapo que el viejo utilizaba para limpiar las superficies. Santurtzi se le acerc\u00f3 y coloc\u00f3 dos dedos sobre el cuello del cantinero.<\/p>\n \u2014Est\u00e1 vivo. Guaynabo, llama una ambulancia.<\/p>\n \u2014No tengo tel\u00e9fono\u2026<\/p>\n \u2014Usa el de la barra, huev\u00f3n. A Cheo no le va a importar. Si no te apuras, no le importar\u00e1 nada, en realidad.<\/p>\n Antonio brinc\u00f3 la barra y marco los tres d\u00edgitos del servicio de emergencia mientras que Santurtzi tom\u00f3 el trapo manchado y lo aplic\u00f3 con fuerza a la herida del cantinero.<\/p>\n \u2014Vamos, viejo, que a\u00fan te debo par de pesos. Y sabes que me endiabla deberle a la gente \u2014dijo Santurtzi. Antonio hablaba con alguna operadora y trataba de explicarle lo que hab\u00eda sucedido.<\/p>\n \u2014N-no deber\u00edas coger fiado, entonces. Mago de mierda \u2014respondi\u00f3 Cheo esforzando su voz. Ahora Antonio trataba de explicarle a la operadora d\u00f3nde se encontraban.<\/p>\n \u2014Trata de no hablar\u2026<\/p>\n \u2014\u00bfPor qu\u00e9 carajo no?<\/p>\n \u2014No s\u00e9. Es lo que siempre dicen en las pel\u00edculas.<\/p>\n \u2014Vete a la mierda, entonces. \u00bfNo sabes ning\u00fan hechizo de sanaci\u00f3n?<\/p>\n \u2014Sabes que no funciona as\u00ed, Cheo.<\/p>\n \u2014Bah. Magia de cumplea\u00f1os es lo que practicas\u2026<\/p>\n Una ambulancia lleg\u00f3 al local. Las luces rojas y amarillas alumbraban el sal\u00f3n mientras entraban dos param\u00e9dicos con una camilla en ruedas. Llegaron hasta donde estaba Cheo y lo colocaron cuidadosamente en la camilla. Comenzaron a inyectarle agujas conectadas a bolsas trasparentes llenas de alg\u00fan l\u00edquido.<\/p>\n \u2014Ya est\u00e1 en buenas manos. V\u00e1monos antes de que llegue la Polic\u00eda \u2014dijo Santurtzi.<\/p>\n Antonio lo sigui\u00f3 sin objeciones: no quer\u00eda involucrarse con la Polic\u00eda, aunque le pareciera que estaba mal de su parte no quedarse para explicar lo que hab\u00eda ocurrido.<\/p>\n Caminaron por la misma calle en la cual hab\u00eda aparecido el auto negro. Antonio not\u00f3 los vecinos que sal\u00edan de sus casas para saber qu\u00e9 hab\u00eda ocurrido en la barra de la esquina. Escuch\u00f3 lo que comentaba la gente:<\/p>\n \u2014\u2026 tan tranquila que era esta calle\u2026<\/p>\n \u2014\u2026 algo habr\u00e1 hecho\u2026<\/p>\n \u2014\u2026 no se puede vivir aqu\u00ed ya\u2026<\/p>\n \u2014\u2026 \u00bfQu\u00e9 pas\u00f3?…<\/p>\n Luego de pasar el gent\u00edo, llegaron a la esquina de la calle. Santurtzi dobl\u00f3 a la izquierda, por la avenida principal del sector. All\u00ed la vida segu\u00eda su curso normal, como si nada hubiera pasado a s\u00f3lo una cuadra.<\/p>\n \u2014\u00bfAd\u00f3nde vamos? \u2014dijo Antonio.<\/p>\n \u2014A ver a los cacos que nos dispararon.<\/p>\n Antonio par\u00f3 de repente.<\/p>\n \u2014No quiero ver a esa gente m\u00e1s. No s\u00e9 c\u00f3mo sobrevivimos ahorita, pero no voy a probar mi suerte de nuevo.<\/p>\n \u2014Nada de suerte, Guaynabo. Nada te pasar\u00e1 mientras andes conmigo.<\/p>\n \u2014\u00bfQu\u00e9 me dices de Cheo, entonces?<\/p>\n \u2014No andaba conmigo.<\/p>\n \u2014\u00bfPara qu\u00e9 me necesitas de todas formas? Ni pude moverme cuando comenzaron a disparar. Adem\u00e1s, \u00bfc\u00f3mo carajo estamos vivos?<\/p>\n \u2014Hechizo de protecci\u00f3n.<\/p>\n \u2014No. De veras. Dime. Porque no me explico c\u00f3mo fallaron de tan cerca.<\/p>\n \u2014Ya te dije. Mira, es algo que crees o no. Me es \u00fatil que no creas. Por eso te eleg\u00ed de asistente.<\/p>\n \u2014\u00bfMe elegiste? Creo que nadie en el mundo hab\u00eda visto ese anuncio tuyo.<\/p>\n \u2014Excepto t\u00fa. Tienes raz\u00f3n. No quiere decir que no te eleg\u00ed.<\/p>\n \u2014No comprendo nada de lo que me has dicho.<\/p>\n \u2014No te preocupes: estoy acostumbrado.<\/p>\n \u2014A\u00fan no me has contestado: \u00bfC\u00f3mo sobrevivimos la balacera?<\/p>\n \u2014Ya te dije. Magia.<\/p>\n \u2014La magia no existe, Santurtzi.<\/p>\n \u2014Para ti, no. No te puedo explicar, Guaynabo. Es como si le fueras a explicar a un cavern\u00edcola c\u00f3mo funciona una computadora. Aunque, ahora que lo pienso, probablemente ni t\u00fa mismo sabes. Con el tiempo, es posible que comprendas algunas cosas. Por ahora, sigue mis instrucciones y observa.<\/p>\n \u2014Es que\u2026 tengo miedo.<\/p>\n \u2014No te culpo. Todo saldr\u00e1 bien, ya ver\u00e1s. Conf\u00eda en m\u00ed.<\/p>\n Por alguna raz\u00f3n que Antonio jam\u00e1s podr\u00eda definir, confi\u00f3 en Santurtzi y lo sigui\u00f3.<\/p>\n Llegaron a una casa peque\u00f1a de un solo piso, color azul y blanco. Una bandera estadounidense decoraba la parte superior de la puerta en el balc\u00f3n encerrada por rejas.<\/p>\n \u2014Gatos que quieren ser perros \u2014coment\u00f3 Santurtzi.<\/p>\n \u2014\u00bfQu\u00e9?<\/p>\n \u2014Do\u00f1a Angelita vive aqu\u00ed. Parte de una familia estadista que se hartan de pastelillos, pero no sabr\u00edan traducir la palabra al ingl\u00e9s.<\/p>\n \u2014\u00bfY t\u00fa sabes?<\/p>\n \u2014\u00a1Claro que no! Soy Santurtzi, no Guasington \u2014dijo, indignado. Luego grit\u00f3 hacia la casa\u2014. \u00a1Angelita! \u00a1Abre, que es Santurtzi!<\/p>\n Luego de unos momentos, se escuch\u00f3 como alguien se mov\u00eda por la casa.<\/p>\n \u2014\u00bfQu\u00e9 quieres, demonio del diablo?<\/p>\n \u2014\u00bfAs\u00ed recibe a sus vecinos? Necesito hablar con su nieto.<\/p>\n \u2014No est\u00e1.<\/p>\n \u2014S\u00e9 que no est\u00e1. \u00bfLe va a negar a su vecino un caf\u00e9, do\u00f1a Angelita?<\/p>\n \u2014T\u00fa no eres vecino de nadie, Santurtzi. Nada bueno pasa alrededor tuyo.<\/p>\n \u2014Eso no es cierto, Guaynabo \u2014coment\u00f3 Santurtzi\u2014. La vieja est\u00e1 senil.<\/p>\n \u2014No podr\u00eda sospechar por qu\u00e9 dir\u00eda tal cosa\u2026 \u2014contest\u00f3 Antonio.<\/p>\n \u2014Calla \u2014le dijo a Antonio. Luego, grit\u00f3 a la puerta otra vez\u2014. Bien sabe usted que soy vecino de todos los santurcinos, do\u00f1a Angelita. \u00bfO es que acaso se le olvid\u00f3 qui\u00e9n consigui\u00f3 comida, agua, hielo y electricidad en el \u00faltimo hurac\u00e1n? Aquella vez no se quej\u00f3 de mi presencia\u2026<\/p>\n \u2014Est\u00e1 bien, est\u00e1 bien. Entra, engendro de Satan\u00e1s. Te tomas el caf\u00e9 y te vas al cara\u2026 \u2014do\u00f1a Angelita se interrumpi\u00f3 al ver que Santurtzi no estaba solo\u2014. \u00bfAsistente nuevo? \u00bfNo aprendiste con lo que le pas\u00f3 a la \u00faltima? \u00bfC\u00f3mo se llamaba?<\/p>\n \u2014Mirella \u2014dijo Santurtzi, de repente solemne\u2014. Apreciar\u00eda mucho si no la mencionamos, \u00bfs\u00ed?<\/p>\n Do\u00f1a Angelita abr\u00eda el candado del port\u00f3n mientras hablaba con Santurtzi.<\/p>\n \u2014Ay, m\u2019ijo, no sabes en lo que te has metido. Yo t\u00fa, salgo corriendo ya. Nada bueno te puede pasar junto a este\u2026 hombre.<\/p>\n \u2014No lo asuste m\u00e1s, do\u00f1a Angelita. No ha sido un d\u00eda placentero.<\/p>\n \u2014Deber\u00eda estar asustado. Las cosas que le pasan usted\u2026<\/p>\n \u2014\u00c1ngela Mar\u00eda Escobar Mendoza \u2014dijo Santurtzi\u2014. Calle. Todo se le revelar\u00e1 a Antonio en el momento preciso. No antes.<\/p>\n El tono de la voz de Santurtzi cambi\u00f3 abruptamente. Le recordaba a Antonio a su madre cuando estaba enojada y quer\u00eda dejarle saber que lo que dec\u00eda era en serio.<\/p>\n \u2014Pasen, en lo que les hago el caf\u00e9 \u2014dijo do\u00f1a Angelita, como si la hubiera rega\u00f1ado.<\/p>\n Los dos hombres entraron en la casa y se sentaron a la mesa del comedor. Era una mesa plegable con una superficie de vinilo. En el centro de la mesa hab\u00eda un queso blanco dentro de un frasco de cristal con una base de madera. Do\u00f1a Angelita se esmeraba en la cocina, que compart\u00eda el cuarto con el comedor.<\/p>\n \u2014Este caf\u00e9 es especial: de Louisiana. Hecho con <\/span>ch\u00edcori<\/em><\/span> \u2014dijo do\u00f1a Angelita.<\/span><\/p>\n \u2014Si alguna vez te atreves a prepararme un caf\u00e9 con eso, te despido, Guaynabo \u2014murmur\u00f3 Santurtzi.<\/p>\n \u2014\u00bfQu\u00e9 es <\/span>ch\u00edcori<\/em><\/span>? \u2014pregunt\u00f3 Antonio, en voz baja.<\/span><\/p>\n \u2014Madera. Los gringos no saben nada de caf\u00e9.<\/p>\n Do\u00f1a Angelita les sirvi\u00f3 el caf\u00e9 y sent\u00f3 a la mesa con los dos hombres.<\/p>\n \u2014\u00bfPara qu\u00e9 quieren a Luisito? \u2014pregunt\u00f3 la se\u00f1ora.<\/p>\n \u2014Necesito hablar con \u00e9l \u2014respondi\u00f3 Santurtzi.<\/p>\n \u2014\u00bfQu\u00e9 hizo ahora? Mire que he tratado de criar a ese muchacho, pero sali\u00f3 demasiado al padre\u2026<\/p>\n \u2014No le voy a mentir, do\u00f1a Angelita. Luisito tiene amistades peligrosas. Da la casualidad que necesito hablar con una de esas amistades.<\/p>\n \u2014\u00a1Ay, Dios santo! No le vaya a hacer da\u00f1o, Santurtzi. Ese muchacho sali\u00f3 virao, pero es lo \u00fanico que queda de su madre.<\/p>\n \u2014Har\u00e9 lo posible, pero mucho depende de \u00e9l mismo. No hace media hora que nos cay\u00f3 a tiros frente a la barra de Cheo.<\/p>\n \u2014\u00a1Ay, Jesucristo! \u2014do\u00f1a Angelita estaba horrorizada por lo que acababa de escuchar.<\/p>\n \u2014Mand\u00f3 a Cheo al hospital, tambi\u00e9n.<\/p>\n \u2014\u00bfEst\u00e1 bien?<\/p>\n \u2014No s\u00e9. Luego lo visitar\u00e9; cuando termine con el asunto este.<\/p>\n \u2014\u00a1Ay, Luisito! Cristo amado, \u00bfpor qu\u00e9 sali\u00f3 as\u00ed ese muchacho?<\/p>\n Santurtzi mir\u00f3 a Antonio y puso los ojos en blanco. Parec\u00eda poco dispuesto a comprender la angustia la vieja.<\/p>\n \u2014\u00bfY qu\u00e9 pretende hacerle usted a Luisito? \u2014dijo do\u00f1a Angelita.<\/p>\n \u2014Nada. S\u00f3lo necesito que me diga d\u00f3nde est\u00e1 el Chango Blanco.<\/p>\n En eso, un auto negro se detuvo frente a la casa de do\u00f1a Angelita y dej\u00f3 una persona en la entrada. Antonio reconoci\u00f3 el pa\u00f1uelo y las cadenas del hombre que les hab\u00eda disparado apenas media hora antes. El hombre entr\u00f3 en la casa y, tan pronto vio qui\u00e9n estaba con su abuela, desenfund\u00f3 una pistola que guardaba en la cintura de su mah\u00f3n.<\/p>\n \u2014Tranquilo, Luisito \u2014dijo Santurtzi. No mostraba ninguna preocupaci\u00f3n por el arma de fuego apuntada a su cabeza\u2014. S\u00f3lo vinimos a hablar.<\/p>\n \u2014\u00a1Luisito! \u00a1Saca esa\u2026 cosa de aqu\u00ed! \u2014grit\u00f3 do\u00f1a Angelita\u2014. Est\u00e1s en mi casa, por el amor a Dios.<\/p>\n \u2014Vieja, estos hombres son peligrosos. \u00bfQu\u00e9 hacen aqu\u00ed? \u2014pregunt\u00f3 Luisito.<\/p>\n \u2014Tomando caf\u00e9 y esper\u00e1ndote \u2014contest\u00f3 Santurtzi.<\/p>\n \u2014V\u00e1yanse antes de que les pegue par de tiros. Tienen suerte que est\u00e1 la vieja aqu\u00ed.<\/p>\n \u2014Necesito hablar con el Chango y s\u00e9 que sabes d\u00f3nde est\u00e1.<\/p>\n \u2014No s\u00e9 de qu\u00e9 hablas. \u00a1Salgan!<\/p>\n \u2014Puedes apuntarme todo lo que quieras con eso, pero no nos vamos hasta que me contestes.<\/p>\n Luisito estaba desconcertado. Al no funcionarle su amenaza y no estar dispuesto a dispararles a los visitantes frente a su abuela, no ten\u00eda idea de c\u00f3mo proceder.<\/p>\n \u2014Vamos, Luisito. S\u00f3lo necesito hablar con el Chango. No entiendo por qu\u00e9 me tiene tanto miedo, si sab\u00eda que este d\u00eda llegar\u00eda. Se lo dije desde el principio.<\/p>\n \u2014No s\u00e9 de qu\u00e9 hablas.<\/p>\n \u2014Tengo problemas con eso, s\u00ed. Casi nadie sabe de lo que hablo. \u00bfD\u00f3nde est\u00e1 el Chango?<\/p>\n \u2014Abuela, enci\u00e9rrate en el cuarto.<\/p>\n \u2014Luisito, esta es mi casa. Aqu\u00ed no vas a comportante como un mat\u00f3n de la calle \u2014dijo do\u00f1a Angelita.<\/p>\n \u2014Este Santurtzi nos va a causar m\u00e1s da\u00f1o si sigue aqu\u00ed. Si el Chango se entera de que est\u00e1 aqu\u00ed, nos mata a todos aqu\u00ed mismo. Enci\u00e9rrate en el cuarto.<\/p>\n \u2014Que no, te he dicho, muchacho del diablo. \u00a1Vete de aqu\u00ed!<\/p>\n \u2014Pero, abuela\u2026<\/p>\n \u2014\u00a1Que te vayas!<\/p>\n Luisito paus\u00f3 por un segundo. Luego, baj\u00f3 su arma y sali\u00f3 de la casa. Tan pronto cerr\u00f3 la puerta, la vieja comenz\u00f3 a llorar.<\/p>\n \u2014Mira que trat\u00e9, Dios m\u00edo. Mira que trat\u00e9\u2026 \u2014sollozaba do\u00f1a Angelita.<\/p>\n \u2014Cada cual escoge su rumbo, Angelita \u2014dijo Santurtzi\u2014. Uno hace lo mejor que puede, pero al final ellos escogen c\u00f3mo vivir.<\/p>\n \u2014D\u00e9jame en paz, Santurtzi. Nada bueno pasa alrededor tuyo.<\/p>\n \u2014Curioso, eso \u2014dijo Santurtzi y se levant\u00f3 del asiento\u2014. Ven, Guaynabo. A ver si Luisito est\u00e1 m\u00e1s dispuesto a ayudarnos.<\/p>\n \u2014Pero, sigue armado, Santurtzi \u2014contest\u00f3 Antonio.<\/p>\n \u2014Calla. Ven.<\/p>\n Ambos salieron a la calle, mientras do\u00f1a Angelita se qued\u00f3 llorando sobre su caf\u00e9.<\/p>\n Santurtzi se apresur\u00f3 a caminar detr\u00e1s de Luisito.<\/p>\n \u2014\u00a1Luisito! \u00a1Espera!<\/p>\n El muchacho se detuvo y se volte\u00f3 para hacerle frente a Santurtzi, que tambi\u00e9n detuvo su marcha.<\/p>\n \u2014Ya no estamos en la casa de la vieja \u2014dijo Luisito desenfundando el arma nuevamente.<\/p>\n \u2014No har\u00eda eso, Luisito. Viste que la ametralladora no te funcion\u00f3. \u00bfQu\u00e9 te hace pensar que esa porquer\u00eda tendr\u00e1 m\u00e1s efecto?<\/p>\n \u2014Fue suerte, nada m\u00e1s.<\/p>\n \u2014Sabes que no. Has escuchado lo que dicen de m\u00ed por ah\u00ed, \u00bfno?<\/p>\n Luisito guard\u00f3 la pistola en sus pantalones.<\/p>\n \u2014No puedo decirte d\u00f3nde est\u00e1 Chango \u2014dijo Luisito\u2014. Me matar\u00eda.<\/p>\n \u2014Dile que quiero reunirme con \u00e9l, entonces. Dile que puede escoger el lugar y todo.<\/p>\n \u2014\u00bfY me dejar\u00edas en paz?<\/p>\n \u2014Por supuesto. F\u00edjate que no he hecho nada en contra tuyo. S\u00f3lo he querido platicar.<\/p>\n \u2014Bien. Se lo dir\u00e9. Pero no te quiero volver a ver.<\/p>\n \u2014Tienes mi palabra de honor.<\/p>\n \u2014Bah.<\/p>\n Santurtzi agarr\u00f3 a Antonio por el brazo y le dijo que caminara con \u00e9l. Iban en direcci\u00f3n contraria de Luisito. Viraron por una calle y Santurtzi se detuvo.<\/p>\n \u2014Vamos a darle uno o dos minutos, para que se crea que no lo seguimos.<\/p>\n \u2014\u00bfNo le prometiste que lo dejar\u00edas en paz?<\/p>\n \u2014Dije que no me volver\u00eda a ver. Hasta la fecha, eso sigue siendo cierto. Ahora, calla \u2014dijo Santurtzi y cerr\u00f3 los ojos, como si tratara de recordar algo. Tal vez, concentrarse en alg\u00fan pensamiento, pens\u00f3 Antonio.<\/p>\n \u2014Vamos \u2014dijo Santurtzi, al abrir los ojos de repente. Le hizo una se\u00f1al con la mano a Antonio para que lo siguiera.<\/p>\n Pasaron frente a la casa de do\u00f1a Angelita y luego en direcci\u00f3n hacia donde Luisito se hab\u00eda ido. Santurtzi caminaba como si supiera exactamente hacia donde iba, pero Antonio no ve\u00eda rastro del muchacho. Caminaron dos cuadras hacia el norte, luego tres hacia el este hasta llegar a un edificio de oficinas de diez pisos. S\u00f3lo hab\u00eda una ventana alumbrada, en el sexto piso.<\/p>\n \u2014Vamos a esperar aqu\u00ed \u2014dijo Santurtzi ense\u00f1\u00e1ndole a Antonio una esquina en el estacionamiento de un edificio contrario.<\/p>\n \u2014\u00bfPor qu\u00e9 hacemos todo esto? \u2014pregunt\u00f3 Antonio\u2014. Hemos arriesgado nuestras vidas y a\u00fan no s\u00e9 cu\u00e1l es la raz\u00f3n. \u00bfQui\u00e9n rayos es el Chango Blanco?<\/p>\n \u2014Es dif\u00edcil de explicar\u2026<\/p>\n \u2014No voy a dar un paso m\u00e1s sin saber qu\u00e9 sucede \u2014interrumpi\u00f3 Antonio.<\/p>\n \u2014Bien, bien. \u00bfHas escuchado el <\/span>reggaet\u00f3n<\/em><\/span>?<\/span><\/p>\n \u2014\u00bfQui\u00e9n no? Ya no se puede encender el radio sin escucharlo.<\/p>\n \u2014Pues, el Chango es como el dios de ese tipo de m\u00fasica.<\/p>\n \u2014El Dios.<\/p>\n \u2014Exacto.<\/p>\n \u2014Est\u00e1s loco. Me voy.<\/p>\n \u2014Espera. D\u00e9jame explicar. Mira, cada movimiento musical tiene como un representante. En este caso, el Chango Blanco es el que representa el <\/span>reggaet\u00f3n<\/em><\/span>. <\/span><\/p>\n \u2014Jam\u00e1s he escuchado de \u00e9l. \u00bfTiene alg\u00fan disco? \u00bfSe invent\u00f3 ese tipo de m\u00fasica?<\/p>\n \u2014No, no. Movimientos as\u00ed surgen sin control. Es como la mala hierba: cuando encuentra terreno f\u00e9rtil, nadie la puede parar. Sucede lo mismo con la m\u00fasica. Hay personas que est\u00e1n m\u00e1s receptivas a la m\u00fasica desde sus comienzos. La dirigen, se podr\u00eda decir.<\/p>\n \u2014\u00bfY eso los hace dioses?<\/p>\n \u2014M\u00e1s o menos. Digamos que les dan mucho poder para influenciar a los que escuchan la m\u00fasica. Sin embargo, llega un punto en todo movimiento en que saturan la conciencia de la comunidad. Como le ha sucedido al <\/span>reggeat\u00f3n<\/em><\/span>. \u00bfRecuerdas que antes apenas se escuchaba? Era casi prohibido.<\/span><\/p>\n \u2014Casi diez a\u00f1os atr\u00e1s, s\u00ed.<\/p>\n \u2014Exacto. Hoy d\u00eda no duran mucho m\u00e1s de diez a\u00f1os. Le sucedi\u00f3 lo mismo al merengue, a la salsa, la trova, los tr\u00edos\u2026<\/p>\n \u2014Me quieres decir que cada tipo de m\u00fasica tiene un dios, como el supuesto Chango.<\/p>\n \u2014S\u00ed. Y hay uno para lo que vendr\u00e1 luego. En este caso, el que va surgir ahora me ha contratado para dejarle saber al Chango que su tiempo se ha acabado. Es hora de que se salga del trono.<\/p>\n \u2014\u00bfPor qu\u00e9 no lo hace el que viene? \u00bfPara qu\u00e9 contratarte?<\/p>\n \u2014Porque los dioses me escuchan. Saben que lo que yo les digo es cierto.<\/p>\n \u2014El Chango este no parece querer escucharte.<\/p>\n \u2014S\u00ed. Lo ha tomado muy mal. El poder nubla la raz\u00f3n, supongo.<\/p>\n \u2014\u00bfQu\u00e9 pasar\u00eda si no se lo notificas?<\/p>\n \u2014Eventualmente, el sucesor triunfa. Nadie puede impedirlo. Pero podr\u00eda ser m\u00e1s violenta la transici\u00f3n. \u00bfRecuerdas las peleas entre los cocolos y los rockeros en los setentas?<\/p>\n \u2014Er, no.<\/p>\n \u2014\u00bfQu\u00e9 les ense\u00f1an a ustedes en la escuela?<\/p>\n \u2014Matem\u00e1tica, Espa\u00f1ol, Historia\u2026 nada de teor\u00edas musicales esot\u00e9ricas.<\/p>\n \u2014Por eso esta sociedad est\u00e1 as\u00ed. Bueno, en los setenta, las fuerzas musicales del <\/span>rock<\/em><\/span> y de la salsa se enfrentaron. Caus\u00f3 una ruptura social. Hab\u00eda peleas entre los dos bandos. No fue hasta que me involucr\u00e9 que lograron legar a un acuerdo. Para ese tiempo, no pensaba que la magia dentro de la m\u00fasica fuera tan importante. Pero ese caso me ayud\u00f3 a comprender ciertas cosas.<\/span><\/p>\n \u2014\u00bfC\u00f3mo qu\u00e9?<\/p>\n \u2014Que hay poder en la m\u00fasica. Mira, Luisito va a salir. Aprovechemos para colarnos en el edificio. S\u00edgueme y no hables por nada del mundo.<\/p>\n \u2014Pero\u2026<\/p>\n \u2014Calla.<\/p>\n Los dos hombres se acercaron al portal del edificio. Estaban justo frente a Luisito, quien sali\u00f3 sin notarlos. Santurtzi agarr\u00f3 la puerta antes de que cerrara y la mantuvo abierta para que Antonio entrara. Luisito se march\u00f3 sin tan siquiera mirar hacia atr\u00e1s.<\/p>\n Solos en el vest\u00edbulo del edificio, Antonio se atrevi\u00f3 a comentar:<\/p>\n \u2014\u00bfC\u00f3mo no nos vio?<\/p>\n \u2014Dije que jam\u00e1s me volver\u00eda a ver. Y as\u00ed es.<\/p>\n \u2014No me digas: \u00bfmagia?<\/p>\n \u2014Est\u00e1s aprendiendo, Guaynabo.<\/p>\n Entraron en el ascensor y Santurtzi apret\u00f3 el bot\u00f3n para el piso 6. Al abrir las puertas, se encontraron en un pasillo alumbrado con luces fluorescentes. Al final del pasillo hab\u00eda una puerta enorme de madera que le parec\u00eda sumamente lujosa a Antonio. Santurtzi toc\u00f3 en la puerta. Segundos despu\u00e9s un hombre alto y corpulento abri\u00f3.<\/p>\n \u2014Soy Santurtzi. Te aconsejo que nos dejes entrar. Necesito hablar con el Chango.<\/p>\n \u2014No quiere recibir a nadie. V\u00e1yanse \u2014dijo el hombre. Parec\u00eda un <\/span>bouncer<\/em><\/span> de discoteca.<\/span><\/p>\n \u2014Ya importa poco lo que quiera. Chango sabe muy bien que debe verme.<\/p>\n \u2014No los voy a dejar entrar.<\/p>\n El guardaespaldas alz\u00f3 su brazo para golpear a Santurtzi. Al tirar el pu\u00f1o se detuvo bruscamente a cent\u00edmetros del rostro de Santurtzi, quien hab\u00eda alzado su mano derecha, como si se\u00f1alara que parara. Santurtzi cerr\u00f3 el pu\u00f1o de repente y lo vir\u00f3 hacia arriba. El guardaespaldas dio una vuelta en el aire y cay\u00f3 al suelo, inconsciente. Antonio permaneci\u00f3 boquiabierto al ver lo que hab\u00eda sucedido.<\/p>\n \u2014\u00bfC\u00f3mo\u2026?<\/p>\n \u2014No hagas preguntas tontas, Guaynabo. Ven.<\/p>\n Entraron en la oficina del Chango Blanco. Era inmensa, decorada con discos de oro. Hab\u00eda televisores gigantescos que proyectaban videos de diferentes cantantes de <\/span>reggaet\u00f3n<\/em><\/span> durante diversos conciertos. Al fondo del cuarto estaba el escritorio de el Chango. Parec\u00eda la sala de un tribunal.<\/span><\/p>\n \u2014\u00a1Chango! Se acab\u00f3 esto \u2014dijo Santurtzi mientras caminaba hacia el escritorio que parec\u00eda estar vac\u00edo.<\/p>\n \u2014\u00a1Vete de aqu\u00ed, Santurtzi! Todav\u00eda tengo poder. No me puedes sacar \u2014dijo una voz adolescente que parec\u00eda emanar detr\u00e1s del escritorio, sin due\u00f1o. Luego, un muchacho que parec\u00eda no tener m\u00e1s de catorce a\u00f1os camin\u00f3 hasta el frente del escritorio. Ten\u00eda una camisa de un equipo de baloncesto profesional, cadenas de oro, unos mahones dos veces de su tama\u00f1o y tenis blancos.<\/p>\n \u2014No tengo que sacarte, Chango. T\u00fa sabes c\u00f3mo funciona. Trata de conservar un poco de dignidad.<\/p>\n \u2014El g\u00e9nero se escucha dondequiera. Estamos en la cima. No se ha acabado.<\/p>\n \u2014Bien sabes que esa misma popularidad es la que los mata. Madres, padres y hasta abuelos saben las canciones. Es un circo ya. Es parte de la cultura\u2026 se les perdi\u00f3 el coraz\u00f3n, el coraje.<\/p>\n \u2014\u00a1No!<\/p>\n \u2014\u00a1Basta, Miguel Garc\u00eda! El trono se pasa a tu sucesor.<\/p>\n Antonio se mare\u00f3 justo en el momento en que Santurtzi dijo la palabra <\/span>basta<\/em><\/span>. Cerr\u00f3 los ojos por un momento y se agarr\u00f3 el est\u00f3mago. Sinti\u00f3 alivio segundos despu\u00e9s. Al abrir los ojos se dio cuenta de que la oficina hab\u00eda cambiado: estaba completamente vac\u00eda. Los televisores, el escritorio y todas las decoraciones no estaban ya. S\u00f3lo permanec\u00eda Santurtzi, el Chango y \u00e9l.<\/span><\/p>\n \u2014\u00a1No! \u2014llor\u00f3 el Chango. Cay\u00f3 de rodillas al suelo.<\/p>\n \u2014Pudiste haberte ido con un poco de dignidad \u2014dijo Santurtzi\u2014. Pero, no. Quer\u00edas quedarte con todo. Ahora, te jodes. No habr\u00e1 nada para ti: s\u00f3lo las memorias de lo que fue el Chango Blanco. Ahora ser\u00e1s Miguel Garc\u00eda, nada m\u00e1s. Para desgracia tuya, tendr\u00e1s una larga vida.<\/p>\n De repente, Santurtzi mir\u00f3 a su lado izquierdo, como si hubiese visto a alguien.<\/p>\n \u2014\u00bfCheo? \u2014dijo Santurtzi. A\u00fan miraba hacia su lado izquierdo\u2014. Ah, mierda\u2026 \u00bfEst\u00e1s seguro?… Bueno, podr\u00e1s ver ahora, pero no tienes ninguno de tus otros sentidos\u2026 Es como t\u00fa quieras, Cheo. Te podr\u00e1s ir cuando gustes.<\/p>\n \u2014\u00bfCon qui\u00e9n hablas? \u2014preguntaron al un\u00edsono Antonio y Miguel.<\/p>\n \u2014Con Cheo. Muri\u00f3 unos minutos atr\u00e1s. Dice que te har\u00e1 compa\u00f1\u00eda por un tiempo, Miguel. Si te queda algo de sentido com\u00fan, aprender\u00e1s a escucharlo.<\/p>\n \u2014\u00bfQui\u00e9n es Cheo? \u2014pregunt\u00f3 Miguel.<\/p>\n \u2014El de la barra de la esquina. Tu mat\u00f3n, Luisito, lo mat\u00f3 cuando me dispar\u00f3.<\/p>\n \u2014\u00bfY c\u00f3mo me har\u00e1 compa\u00f1\u00eda, entonces?<\/p>\n \u2014Su esp\u00edritu. Lo podr\u00e1s ver pronto; a\u00fan no se ha acostumbrado a su nuevo estado. Dice que le gusta poder ver: era algo que nunca pudo hacer en vida. Buen hombre, Cheo. Yo te har\u00eda la vida imposible, si me hicieras lo mismo.<\/p>\n \u2014\u00bfLo podr\u00e9 v\u2026? Ah, s\u00ed. El viejo de la barra. Mire, no fue mi intenci\u00f3n\u2026 S\u00ed, pero es que en realidad no soy\u2026 Bueno. Vayamos a ver un amanecer, entonces. Te gustar\u00e1.<\/p>\n Miguel sali\u00f3 de su antigua oficina. A\u00fan hablaba con alguien que Antonio no pod\u00eda ver.<\/p>\n \u2014\u00bfMuri\u00f3 el viejo de la barra? \u2014pregunt\u00f3 Antonio.<\/p>\n \u2014\u00bfNo prestabas atenci\u00f3n, Guaynabo?<\/p>\n \u2014S\u00ed, pero es que\u2026<\/p>\n \u2014No entiendes \u2014complet\u00f3 Santurtzi\u2014, ya s\u00e9. Ya te acostumbrar\u00e1s. Tal vez aprender\u00e1s a ver ese tipo de cosa con el tiempo. V\u00e1monos de aqu\u00ed. Ya es hora de dormir.<\/p>\n \u2014Son las seis de la ma\u00f1ana.<\/p>\n \u2014Por eso. \u00bfC\u00f3mo llegar\u00e1s a tu casa, Guaynabo?<\/p>\n \u2014Er, no s\u00e9. No tengo m\u00e1s que dos centavos\u2026<\/p>\n \u2014\u00bfDe veras? Verifica bien tus bolsillos.<\/p>\n Antonio vacil\u00f3 antes de meter la mano en el bolsillo. Sac\u00f3 un rollo de billetes y los cont\u00f3.<\/p>\n \u2014\u00a1Doscientos d\u00f3lares! Pero \u00bfc\u00f3mo\u2026? \u2014vio la sonrisa de Santurtzi y call\u00f3\u2014. Ya s\u00e9: magia.<\/p>\n \u2014Tienes madera para esto, Guaynabo. Toma un taxi a tu casa. Haz una compra para que no te mueras de hambre en el fin de semana. \u00bfPuedes llegar temprano al apartamento el lunes? Como a la una.<\/p>\n \u2014\u00bfDe la ma\u00f1ana?<\/p>\n \u2014No, tonto. Despu\u00e9s del mediod\u00eda. Nada bueno pasa antes.<\/p>\n \u2014Es que dijiste temprano\u2026<\/p>\n \u2014Trabajo con otro itinerario, Guaynabo. Toma la llave. Lo primero que debes hacer al llegar es preparar caf\u00e9.<\/p>\n Santurtzi caminaba hacia su apartamento mientras Antonio esperaba un taxi. El sol se asomaba en el horizonte. Se pod\u00eda escuchar el cantar de los gallos y se pod\u00eda oler la brisa del mar.<\/p>\n \u2014Oye, Santurtzi \u2014dijo Antonio. Santurtzi se volte\u00f3 hacia \u00e9l.<\/p>\n \u2014\u00bfS\u00ed?<\/p>\n \u2014\u00bfCu\u00e1l ser\u00e1 el movimiento musical nuevo?<\/p>\n \u2014No lo vas a creer. Bachata. Hay cosas que ni yo puedo explicar \u2014dijo con una sonrisa y sigui\u00f3 su camino.<\/p>\n Antonio par\u00f3 un taxi que pasaba y se mont\u00f3 en el auto. Camino hacia Guaynabo, mir\u00f3 la llave que a\u00fan ten\u00eda en la mano.<\/p>\n \u2014Mejor que trabajar en una oficina, supongo \u2014murmur\u00f3 sonriendo.<\/p>\n \n Fin<\/p>\n \n \n \n \n \n \n \n \n \u00bfPagar\u00edas por un buen cuento? Poco a poco, los artistas aprendemos a independizarnos de los m\u00e9todos tradicionales de exposici\u00f3n y remuneraci\u00f3n. Antes, para ganar alg\u00fan tipo de compensaci\u00f3n por un escrito, el autor ten\u00eda que venderle los derechos de publicaci\u00f3n a una editorial o peri\u00f3dico. Es un m\u00e9todo que a\u00fan funciona para autores reconocidos. Sin embargo, luego de leer experiencias de otros artistas en diferentes medios, he decidido experimentar con estos m\u00e9todos alternos de compensaci\u00f3n. Inmediatamente despu\u00e9s del cuento, encontrar\u00e1s un bot\u00f3n para dejar un donativo. Si deseas, haz clic y sigue las instrucciones provistas. Si no, pues no pasa nada. Lee el cuento y comp\u00e1rtelo con tus amigos si te gusta.<\/p>\n \n